说《黑镜》第四季很糟糕的,我不同意

  菠萝头丨文《黑镜》第四季剧照。

  说《黑镜》(Black Mirror)第四季很糟糕的,我不同意。上一季它确已跌下神坛,但神坛总是人砌的。科技匹马奔先,法律和伦常滞后,人类的本能退化而欲望不减,《黑镜》2011年初播至今主题不变。

  而这一季仍然恪守命题,六个故事你看怕了吗?怕就对了,类型片的刺激和愉悦中,只有恐惧能让我们在作死的速滑中稍稍停住脚步。

  是的,类型片,悬疑惊悚片。这一季中,不管身披的是年代片、家庭片、剧情片或者爱情片的外衣,其实都是悬疑惊悚片。很多诟病是因为这一季故事的相对单一。从前的《黑镜》涉猎社会学、传播学、大众心理学,政治和集权是一大恐惧来源。曾被誉为“神剧”,大格局和社会解剖刀般的锋利功不可没。这一季(包括上一季)抛弃了“人类社会”的全体,收束视野,聚焦在个体与科技的关系。

  主题还能进一步缩小为:复制的人类意识与人类间的关系,欲望是最重要的变量。这一季的大部分集数都是如此,有例外的,却也可视作对这个主题的更深入探讨。

  关于复制人类意识,《黑镜》前季中已有过讨论。第三季最出色的一集《圣朱尼佩诺》(San Junipero)在这一季中也被提及—通过提取意识制造的天堂,成为老年人类的最后归属。当然,前季中也有过人类意识被复制成类真人,被奴役及被恶意困在拉长时间中的先例。时间过去那么久,编剧查理?布鲁克和伙伴们思前想后,终于发现这项未来技术终究是弊多利少。

  第一个故事《联邦星舰卡里斯特》(USS Callister)里,技术肥宅在封闭的虚拟空间自封上帝,虐待同事们的意识复制体,强迫他们在无限的将来陪他玩星际打怪的游戏。

  被他通过DNA复制意识的同事们在现实空间里如常,虚拟空间里却求生不得求死不能。尚未参透生死的人类(意识复制体),突然要面对“永生”。封闭的“永生”和开放的“永生”之间隔着的或许只是一个虫洞,一个系统升级时短暂出现的虫洞。

  人心的阴暗和科技的进步,说不定就能创造这样恐怖的“永生”。人类显然还未准备好,精神上和法律上。这个故事里虽提到“网警”,但他们从未出现,后知后觉的法律远远落在科技的后面。

  第二和第三个故事就完全是对法律的嘲笑。第二集《方舟天使》(Arkangel)里,对孩子忧心忡忡的母亲为女儿植入跟踪系统。除了跟踪,这个系统还能监控女儿的身体状况,为她屏蔽“吓人”的东西。儿童人权问题在最近的禁用儿童智能机和“水滴直播”风潮中被摆上台面,现实中的法律正奋力追赶技术。剧中的法律却长期缺席,而缺席的几年正是一个孩子成长的关键时期。第三集《致命鳄鱼》(Crocodile)的黑科技同样作用于人脑,它能提取片段记忆。设定是:法律规定在特定情况下,个人必须接受记忆抽调。原本黑白灰的三色地带失去了灰色的缓冲,但黑白分明不是人类的强项,故事中的女主角为了掩盖罪恶成为冷血连环杀手。

  这两个故事中的科技手段简单粗暴。即便如此,人类的本能也被严重地削弱。《方舟天使》中,孩子被剥夺经历人生暗面的权利,家长在科技的帮助下心安理得地卸除教孩子面对真实世界的责任,躺在跟踪和偷窥的安乐椅上上瘾至深。《致命鳄鱼》中的保险公司调查员依靠记忆提取器效率奇高,她以为法律规定“不准使用仪器者说出任何和调查之事无关的当事人记忆”可以保护她,却忘记人心险恶,一纸条文像纸一撕就碎。第四集《绞死DJ》描绘科技成就姻缘的美好图景。故事再次回到复制人类意识的轨道。恋爱不易,青年男女注册软件,让自己的1000对意识复制体代替自己去恋爱。设定是:虚拟世界里的时间感迥异于现实世界。现实中软件或许仅仅运行了几秒钟,虚拟世界里却已一年半载。

  这一集中的科技更复杂智能。这款恋爱配对软件详尽记录用户的喜好和习惯,甚至可能是潜意识里的好恶。它大概是《黑镜》系列中最懂人类心理的科技,为用户设置一千次恋爱,利用初见的心动、迁延的时间、错误的对象、日常的无聊和周围“人”面具般的冷漠,一遍遍说服两个意识体“爱”上对方。这个结局的故事皆大欢喜,有情人终成眷属。

  但不是这样的。你以为的似曾相识,只是你的复制体被操纵了1000次的结果。编剧怕观众不懂,还特地在片尾曲里提醒:“绞死那个该死的DJ/因为他们播放的生活/对我们的生活一点用处都没有”。

  被操纵着恋爱还不是最恐怖之处。最恐怖的是,被困在虚拟空间里作为数据的那些意识复制体,将会面临怎样的命运,永远地被囚禁,还是被抹除?

  第六集《黑暗博物馆》(Black Museum)由两个小故事和一个主体故事组成。黑暗博物馆里的展品有不少前剧中的物品,它们统统是新科技的罪恶遗证。三个故事仍然探索意识和本体间的关系,也与之前的故事一样,人的贪欲、控制欲和对他人的恶意如幽灵附着在新科技上,最终反噬自身。这一季中特别的是第五集《金属头》(Metalhead)。黑白色调,人类在机器狗(其实更像昆虫)的追捕下濒临灭绝。三个人类涉险进入机器狗的领地偷取物资,溃散奔逃。却反而是人类最穷途末路时本能复苏,善良、团结、勇敢和爱如回光返照,照亮死亡之森。

  这集既不讲机器狗如何把人类逼到绝境,镜头也一次都没有越过那堵高墙,展示幸存人类的境况。只有无穷无尽的追捕,短暂的夜晚,无法躲过的追踪器爆裂成无数碎片。这个故事未拍出的结尾中,人类很可能就此灭绝。很丧的人类灭绝故事,是全季最温馨甜美的。按照之前《黑镜》的路数,这一集的结局很可能反转为“这一切只是游戏里的虚拟意识”,但编剧没有走常路。他是想警钟和丧钟齐鸣。是用科技带来“永生”,还是被粗暴的科技狗毁灭,看来查理?布鲁克宁愿选择后者。

  这就是《黑镜》的基本世界观:生与死、快乐与悲伤、有限和无限,从来不是评判标准。真实的东西,哪怕是真实的悲伤和死亡,才是值得感谢的。

  所以看完《黑色博物馆》你会爱上女主角,善良的少女亲手带来死亡的甘甜和终极。如果以前不懂,看完这一季《黑镜》会懂,什么叫“死亡才是最好的礼物”。本期编辑 郦晓君

  推荐阅读

  河南高一男生从宿舍跳楼身亡,事发前夜曾被班主任罚站

  恐怖!支付宝年度账单来了官方公布“毛振华视频”调查结果:亚布力管委会严重违纪违规

  习近平发二〇一八年新年贺词:幸福都是奋斗出来的(视频)

  帅炸!英文版《出师表》走红网络,网友听跪了

Related Post

Leave a Reply